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La monografía Criminal Law in the Age of  the Administrative State1 (CLAAS, en lo 
sucesivo) merece ser colocada en un trasfondo. Lo merece por su alto calibre y por 
su ambiciosa finalidad. Ese trasfondo es nada menos que la evolución del Estado 
Moderno (y de su Derecho). En palabras de un destacado autor anglosajón, Martin 
Loughlin,2 aquella evolución se deja describir como un proyecto de progresiva secu-
larización y desacralización del Estado, comenzando por la fuente misma del poder 
normativo-coercitivo y siguiendo con sus manifestaciones institucionales.

En la estela de ese proyecto –para nuestro campo– se ubica ciertamente la obra 
de Cesare Beccaria, De los delitos y de las penas,3 tan cara para quienes nos hemos for-
mado bajo la tradición europeo-continental. Se trataba allí de distinguir el Derecho 
Penal de la moral (sentando las bases para la dimensión objetiva o cuanto menos in-
ter-subjetiva de la lesividad), de distinguir la pena del sufrimiento expiatorio (sentando 
las bases para un programa de garantías procesales y materiales). En suma, de un intento 
(civilizatorio) de reducción de la violencia: del resentment y del blame (cap. 7, pp. 220 
ss.), para usar los términos de Vincent Chiao. Creo que haría bien Vincent Chiao 
en releer aquella vetusta obra, no porque le sea de alguna utilidad hoy (pasados más 
de 250 años desde que apareciera), sino para que pueda reconocerse en un espíritu 
alentado por las mismas buenas intenciones.

Pues bien, CLAAS da un paso más (¿el definitivo?) en aquel iter desacralizador, 
y lo hace tomando por asalto uno de los últimos reductos “consagrados”. Pues, ¿te-
nemos alguna duda de que el derecho penal resiste todavía ese asalto? Quizás si la 
naturaleza de su objeto explica aquello: pues se trata al fin y al cabo de modificar 
drásticamente las trayectorias vitales de personas de carne y hueso. Todo el Derecho 

* Universidad Diego Portales, Chile (fernando.londono@udp.cl).

1 Chiao, (2019), (en lo sucesivo, CLAAS). 

2 loughlin (2010).

3 BECCaria (1764). Una versión contemporánea puede hallarse disponible en http://www.
letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_7/t157.pdf 
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tiene esa potencia modificadora de vidas humanas, pero aquí se da con una radicali-
dad especial. Puede eso explicar quizás el “aura sacra” de la que aún está connotado 
nuestro sector.

Para que se advierta de inmediato el lugar desde el que en breve ofreceré mi 
crítica, necesito decir que empatizo con aquella secularización o desacralización y 
nada objetaré al respecto (hacerlo sería como querer volver atrás las agujas del reloj). 
No me encuentra en cambio preparado para darle la bienvenida si es que por tal 
desacralización se entiende ya una completa “des-espiritualización” o “des-culturi-
zación”, una suerte de radical objetivización tecnocrática, que amenace con barrer 
aquello que hay de Derecho en el Derecho Penal.4 Si el Derecho Penal (o cualquier 
forma de Derecho) se reduce a mera “gestión”, a sola redistribución de costos y bene-
ficios, no puedo ya reconocerme en él. Quiero decir: deja de parecerme interesante 
(y aun plausible). Pero no es este el propósito del Prof. Chiao, ciertamente; pues de 
otro modo no podría reconocer entre sus deudas intelectuales los esfuerzos de H.L.A. 
Hart en su fundamental Punishment and Responsability. En las lúcidas palabras del pro-
pio Vincent Chiao, aquella obra de Hart buscaba: 

mostrar cómo la filosofía del derecho penal podía evitar un retribucio-
nismo moralista sin caer en una concepción opresivamente tecnocráti-
ca del delito y la pena (Introduction, p. xiii). 

El profesor Chiao está entonces consciente de los riesgos que se alojan en los 
extremos. 

Pero volvamos al libro. 

I. EL DERECHO PENAL COMO DERECHO PÚBLICO  
(EN EL SENTIDO DE DERECHO ADMINISTRATIVO)

Una tesis central del libro es que el derecho penal debe comprenderse como de-
recho público (tesis declaradamente deudora de la contribución de Malcolm Thorburn, 
pero no solo). Tal concepto requiere una explicación, por de pronto para evitar la 
acusación de trivialidad: ‘¿Pues qué otra cosa puede ser el derecho penal si no de-
recho público?’, diría un penalista cualquiera formado en un entorno europeo-con-
tinental. El propio título del libro sugiere la respuesta: el derecho penal es derecho 
público como lo es el moderno “derecho administrativo” bajo un modelo de Estado 
de welfare (pp. 4-6 especialmente). Es decir, una prestación social de competencia del 
Estado y su aparato, con miras a un mejoramiento colectivo. Los capítulos 1 a 3 del 
CLAAS se dedican a la justificación de esta lectura, argumentando desde un trasfondo 
político-filosófico definido. 

4  Pues ¿no se halla precisamente en esta sensibilidad espiritual-cultural la base del progreso del 
derecho en cuanto derecho? ¿No se halla precisamente allí su resorte civilizador? Me parece que 
no es otra la tesis (en torno al aporte de la idea de culpabilidad) del clásico ihEring von, Rudolph, El 
elemento de la culpabilidad en el derecho privado romano, BdF, 2013, passim (original alemán Das Schuldmoment 
in römischen Privatrecht, Leipzig, 1879). 
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A mi juicio el locus operativo de esta propuesta ius-publicista no es directamente el 
derecho penal, sino la política criminal. Para que esta afirmación pueda avalarse es preciso 
dar algo de contexto.

El Derecho Penal es pues derecho público (public law). ¿Pero qué otra cosa po-
dría ser? Y es que la contribución del Prof. Chiao debe entenderse en su contexto, 
“muy dentro” del debate político-filosófico anglosajón. Así, en línea con el constitu-
cionalismo liberal de Malcolm Thorburn, CLAAS rechaza el legalismo ius-privatista 
y moralista de un Antony Duff  o un John Gardner (que ven el ius puniendi cual dis-
ciplina doméstica, como si la sociedad-Estado fuese una gran familia). Pero sobre esto 
volveré en breve.

Ahora me interesa hacer ver –de nuevo con Loughlin5– que la voz public law 
es ambigua y soporta al menos dos sentidos: (1) como el derecho al que está sujeto 
el gobernante; es decir, como límite, cual “derecho fundamental” (ius publicum, droite 
politique, allgemaines Staatsrecht); en este primer sentido en oposición al derecho que 
emana del gobernante; denominando al segundo ordinary law [derecho ordinario] y 
al primero public law (en sentido amplio o fuerte) o fundamental law [ley fundamental]; 
pero también (2) como derecho que regula las relaciones verticales entre el Estado y los 
ciudadanos; es decir, como public law en sentido más limitado, simplemente en oposi-
ción al derecho que regula las relaciones horizontales entre los particulares (private law o 
derecho privado); bajo esta segunda noción de derecho público se ubica comúnmen-
te el “derecho administrativo”, y con ella el derecho del welfarismo.

Pues bien, creo que los penalistas (cuanto menos aquellos educados en un en-
torno prevalentemente jurídico) solemos asociar el derecho penal con el primer sentido: 
es decir, como límite al ius puniendi. La novedad del CLAAS está pues en ubicarlo bajo 
el segundo sentido: como derecho público en sentido administrativo-vertical y no 
como derecho limitador. Para un penalista formado en la tradición europeo-conti-
nental, este segundo campo es expresivo ya no del derecho penal estricto sensu (la magna 
carta del imputado-condenado, en términos lisztianos), sino de la política criminal; es allí 
en efecto donde el Estado encuentra un amplio cauce para prevenir delitos, asegurar 
intereses y víctimas y ofrecer en definitiva esta “prestación social” que es –bajo la 
perspectiva welfarista del CLAAS– el sistema penal.6

El asunto es en todo caso más complejo, como el propio Laughlin hace ver: 
pues el derecho limitador o controlador del poder es, a su vez, en cuanto institucio-

5  LoughLin (2010), pp. 1 ss. 

6  En palabras del CLAAS: “Este libro defiende una visión del derecho penal así como de la importancia 
de las instituciones públicas de manera más general. A pesar de DeShaney, vivimos ahora en la época 
del estado administrativo. Hemos creado instituciones públicas que gozan de extensos mandatos 
para concebir, promulgar y hacer valer reglas respecto de increíbles espacios de la vida individual y 
social. El derecho público regula los estándares de seguridad de productos respecto de las cunas en 
las que ponemos a nuestros recién nacidos, y especifica las regulaciones de salud y zonificación que 
gobiernan la forma en que enterramos a nuestros muertos. Las instituciones y las reglas jurídicas 
sustantivas que promulgan se orientan al bienestar público” (p. 4). Cfr., de interés, DeShaney, 489 U.S. 
189(1989)] y Osman v. UK (28.10.1998).
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nalizador del poder, creador de nuevo poder. Lo que controla justifica y lo que justifica 
empodera.7 De modo que la controladora razonabilidad del Derecho Penal vendría 
a justificar el poder de la política criminal, que sin derecho penal sería vista como 
intolerable facticidad. Aquí por cierto se abre una puerta para que ingresen los crimi-
nólogos críticos, con Alessandro Baratta et al. Pero cerremos esa puerta, gentilmente. 

Más importante, y volviendo a Loughlin, aparece allí la idea (confesadamente 
no exenta de peligros) de que no existe tal cosa como una libertad pre-existente: pues 
en el Orden del Estado, en sus comandos y prohibiciones, se colocan condiciones para 
la libertad, que de otro modo no tendría lugar.8 Se comprende así el viejo adagio pru-
siano (anticipo de la Era del Administrative State) [Estado Administrativo]: “la libertad 
depende mucho más de la administración que de la constitución”9-10

7  loughlin (2010), pp. 11-12.

8  loughlin (2010), p. 12. 

9  loughlin (2010), p. 435, con cita tomada de KriEgEr, Leonard, The German Idea of  Freedom, 
University of  Chicago Press, 1957, p. 217, a su vez tomándola Krieger de niEBuhr, Barthold 
Georg, 1815.

10  Cabe preguntarse si no se halla aquí -en la comprensión de la noción de libertad (y consecuentemente 
de pueblo y Estado)- el punto divisorio de las aguas, y si acaso no pesan factores idiosincrásicos en dicha 
comprensión. Me permito un par de consideraciones. Siempre en loughlin (2010), p.11, se reconoce 
que todo proyecto político tiende a la conciliación (sin poder jamás lograrlo del todo) de dos distintas 
disposiciones humanas: el deseo de ser autónomos y el deseo de pertenecer, entendido como un participar 
en un proyecto común: freedom [libertad] y belonging [pertenencia]. El pasaje es, creo, del mayor interés: 
“Concebido de manera estricta, la ciencia del derecho político es simplemente inalcanzable: el 
mundo está abarrotado de diseños normativos que han colapsado sobre las piedras de las realidades 
políticas modernas. Pero incluso como diseños normativos siguen siendo poco convincentes, y esto 
se debe en gran medida a su incapacidad para reconciliar dos disposiciones humanas contrarias 
pero igualmente poderosas: el deseo de ser autónomo y el deseo de ser participante en una aventura 
común. Ya que esta es la situación, el propósito de una teoría positiva del derecho público solo 
puede ser el de desarrollar el aparato más efectivo que podamos que reconozca el poder de estas 
pretensiones en competencia”. loughlin (2010), p.11. ¿Libertad pues como autonomía o como 
pertenencia? Considérese por otra parte la visión de ortEga y gassEt, en su Hegel y la filosofía de la 
historia (en Ideas y Creencias y otros ensayos, Alianza, Madrid, 2019, pp. 221-243; original de 1931, bajo 
el mismo nombre): tras ofrecer diversas nociones de la idea de pueblo, Ortega ofrece un contrapunto 
entre la noción de pueblo y libertad en el idealismo de cuño germánico -con tendencia a la disolución 
de lo particular en el todo-orgánico- en oposición a la idea de pueblo y libertad de “inspiración inglesa”, 
con tendencia a la friccionada oposición del individuo frente al colectivo-inorgánico (cfr. op. cit., p. 236). 
No está demás ofrecer el pasaje textual: “…no se olvide que en Hegel la libertad no significa lo que 
suele para nosotros. Para nosotros es la capacidad de negar lo otro que yo, es ‘libertarse de’, y sólo 
esto, sólo este movimiento de evasión y de fuga que es, a la vez, un venir cada cual a sí y quedarse 
aparte de lo demás. Para los alemanes, un poco asiáticos siempre, panteístas, libertad es un negarse 
a sí mismo, un limitarse a sí mismo o autodeterminarse. Ahora bien, yo no puedo limitarme a 
mí mismo si no es aceptando algo distinto de mí que me limite -por tanto, aceptando en mí a lo 
demás, a los demás, llenándome con lo otro, con los otros, integrándome, desindividualizándome, 
generalizándome- en suma, fundiéndome con lo que queda fuera de mí, con los prójimos de mi 
pueblo y formando con ellos la unidad colectiva de una nación. Para Hegel solo al través de un 
pueblo determinado puede el individuo ser libre o mejor aun, solo el pueblo como unidad espiritual 
indivisa y en bloque es libre. // La inspiración inglesa es antagónica de esta. Para ella la libertad es 
el estatuto del ser en la pluralidad. Un ser único, solitario no ha lugar a ejercitar su libertad. Decir 
que el solitario es libre significa una superchería y una superfetación. ¡Claro, si no hay más que él, 



Artículo de reseña: Criminal Law in the Age of  the Administrative State 

Vo
lu

m
en

 6
 (2

02
0)

    
  L

AT
IN

 A
M

ER
IC

AN
 L

EG
AL

 S
TU

DI
ES

67

Trayendo aquello a nuestro campo, la hipótesis sería que las criminalizacio-
nes y las ejecuciones de pena serían condición para la posibilidad de libertad de los 
ciudadanos. Esta perspectiva hace perfecto juego -creo- con la posición de CLAAS, 
ahí donde se entiende el castigo “como un medio para promover la cooperación” 
(CLAAS, p. viii). Concretamente:

El castigo promueve el desarrollo de actitudes de reciprocidad y dispo-
sición a interactuar con otros sobre la base de términos compartidos de 
cooperación social (CLAAS, p. viii). 

Sobre esto se volverá enseguida, pero dejemos ahora que el propio autor dé cuen-
ta del sentido instrumental que atribuye al derecho penal en tanto derecho público:

¿Cuál es el lugar del derecho penal en esta imagen del derecho público 
y las instituciones públicas? El derecho penal es un medio para un fin, 
y ese fin es: ayudar a lograr el gobierno de instituciones públicas esta-
bles y justas. El principio básico de las instituciones públicas, a su vez, 
es extender la igual protección jurídica a todos; esto es, promover el 
bien común en términos apropiados entre iguales sociales y políticos. 
En este sentido, el derecho penal descansa sobre el mimo principio de 
titularidad [entitlement] universal que anima al derecho público más am-
pliamente (CLAAS, p. 5).

Conviene cerrar este apartado dejándole nuevamente la palabra al autor, allí 
donde reconoce sus deudas intelectuales en lo que toca a su aproximación ius-publicista: 

cómo no va a ser libre! El atributo de libertad no añade entonces nada. Libre es el que viviendo entre 
muchos, en obligatoria compañía, tiene no obstante derecho a su soledad, a ser aparte, frente a los 
demás. Por eso para el inglés la sociedad, el pueblo es una mera suma de individuos, un complexo 
[…] de átomos. // Esta idea desesperaba a Hegel. La simple agregación de personas -dice- es 
frecuentemente llamada pueblo; pero como tal agregación no es más que vulgus, no populus, y, en 
este sentido, el exclusivo fin del Estado consiste en evitar que un agregado tal, un mero agregado 
de individuos llegue a existir, actúe y ejerza poder. El Estado, pues, representa para Hegel la unidad 
del pueblo frente a su dispersión, en meros individuos. El aislamiento en que estos aparecen es 
una ilusión óptica. El individuo vive ‘de’ y ‘en’ su pueblo, porque solo este, el pueblo, consiste en 
una interpretación que el espíritu universal se da a sí mismo. La historia no es la historia de los 
individuos, sino de las unidades populares […] [Para Hegel] los individuos son simples materiales 
para la obra del espíritu, que acontece en una dimensión superior a toda vida privada”. (op. cit., pp. 
238-239). Cabe en fin preguntarse si acaso la discrepancia es tan radical como entre “alemanes” 
e “ingleses”, en los términos expuestos por Ortega. ¿No hay acaso un margen para reconocer que 
sin la otredad el individuo no logra propiamente constituirse, sin que por ello pueda decirse que se 
disuelve en aquella otredad? Como sea, retomando ambos enfoques (Loughlin y Ortega), resulta 
que hay un ser autónomos (libres a la inglesa, en la lectura orteguiana) o un pertenecer (libres a la alemana). 
En lo demás, cfr. CLAAS, pp. 1-14, haciendo ver cómo una determinada concepción radicalmente 
liberal se oponía en la Inglaterra de comienzos del siglo XIX al establecimiento de un sistema 
de policía y persecución pública de delitos, pues “los beneficios de proteger a las personas de la 
victimización delictual de manera más sistemática eran de menos peso que los costos para la libertad 
de un sistema de vigilancia y persecución públicas” (CLAAS, p. 14, en base a un reporte de la época, 
citado por Mark Koyama, “The Law & Economics of  Private Prosecutions in Industrial Revolution 
England,” Public Choice 159 (2014): 277- 98 at 286, n.28, quien en todo caso agrega que “dado el 
nivel de corrupción y clientelismo en las instituciones inglesas de la época, ‘estos miedos no era 
irracionales ni necesariamente motivados por ideología”). 
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El enfoque de derecho público que defiendo en este libro no es sui gene-
ris. La ambición y, de muchas maneras, las conclusiones que defiendo 
en este libro fluyen de The Culture of  Control de David Garland y, espe-
cialmente de Not Just Deserts de John Braithwaite y Philip Pettit. Como 
Garland, enfatizo las conexiones entre la justicia penal y el estado de 
bienestar, tanto en términos de cómo el derecho penal fue entendido 
alguna vez como parte una panoplia más amplia de servicios provis-
tos por el Estado, programas de seguro social, y políticas orientadas 
al bienestar, y en términos de su interpretación como una institución 
retribucionista, moralista, y condenatoria a medida que el Estado de 
bienestar ha sido desmantelado. Como Braithwaite y Pettit, mi ambi-
ción es desarrollar un completo enfoque hacia el derecho penal, uno 
que sea sensible a sus inevitables sacrificios [tradeoffs] e incertidumbres, a 
la vez que, sin embargo, protege derechos básicos. Y, como Braithwaite 
y Pettit, mi marco de referencia preferido toma prestado de ideas re-
publicanas, particularmente en la forma en que han sido desarrolladas 
por Pettit en su filosofía política posterior. Otras importantes teorías 
políticas de la pena incluyen las teorías contractualistas y rawlsianas 
desarrolladas por Matt Matravers y Sharon Dolovich, respectivamente; 
la explicación historicista del derecho penal y el orden civil de Lindsay 
Farmer; el constitucionalismo kantiano de Malcolm Thorburn (del cual 
ha sido tomada la etiqueta “derecho penal como derecho público”); y, 
de manera más fundamental, los esfuerzos de H.L.A. Hart en Punish-
ment and Responsibility por mostrar cómo la filosofía del derecho penal 
podía evitar un retribucionismo moralista sin caer en una concepción 
opresivamente tecnocrática del delito y la pena (CLAAS, p. xii).

II. FUNDAMENTOS Y ORIENTACIÓN POLÍTICA  
DEL MODELO CLAAS

Con esto se ha dicho ya bastante, pero antes de pasar a las consecuencias del 
modelo en CLAAS (corolarios en los que se concentran los últimos cuatro capítulos 
del libro, 4 a 7), necesario es dar cuenta del sentido y contenido de este programa 
administrativizador del Derecho Penal:

Por lo que se refiere a la función del castigo penal [o de la sanción adminis-
trativa, que ya no hay diferencias, se entiende], se capta de inmediato una inspira-
ción consecuencialista o anti-retribucionista. Al modo de la teoría de juego, el profesor 
Chiao ve en el castigo una contribución para la cooperación social, ofreciendo razones 
para actuar; es decir, estabilizando las razones de quienes están dispuestos a cooperar: 
“el castigo hace que la cooperación no sea solo razonable, sino también racional” 
(CLAAS, p. vii). Supongo que los juristas europeo-continentales asociarán esta des-
cripción con un cierto funcionalismo bien conocido entre nosotros, de corte preven-
tivo general positivo.11

11  Me refiero por cierto a la perspectiva defendida por Günther JaKoBs. 
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Pero si aquí late un funcionalismo -y es así- relevante es preguntarse por su 
sentido o destino. Concretamente: ¿funcionalismo aséptico (puro favorecimiento de 
un sistema cualquiera) o funcionalismo políticamente orientado? ¿Favorecimiento de 
cualquier forma de cooperación (como en teoría de juegos, precisamente) o favoreci-
miento de una forma de cooperación -digamos- benigna? Aunque un nervio positivista 
recorre el libro, nadie se resiste a alguna forma de perfeccionismo, tampoco el profesor 
Chiao (el hombre es un ser que sueña mundos mejores, y así debe ser: si acaso esos 
mundos mejores los busca en un arcano pasado, los halla en su naturaleza-interior o 
en la otredad, es cuestión que aquí no puede ocuparnos). Decía pues que la propues-
ta de derecho penal del autor es una propuesta para un mundo encantador, en el que 
yo quisiera vivir, ahora mismo (si acaso eso fuese posible). Así, la cooperación social 
que el castigo favorece solo hace sentido bajo lo que el autor denomina un “ideal 
igualitarista de anti-reverencia [anti-deference]-un ideal de una sociedad de pares en la 
cual [siguiendo la evocadora frase de Philip Pettit] cada persona puede mirar a toda 
otra persona a los ojos sin miedo ni reverencia” (CLAAS, p. ix). Un mundo en el que 
podamos mirarnos a los ojos sin miedo ni sumisión. Cooperación para vivir como 
“un par entre pares” (“a peer among peers”: CLAAS, p. ix). 

El profesor Chiao aclara en todo caso que si bien favorece un modelo iguali-
tario y democrático (así, CLAAS, p. ix), no quiere con ello decir “igualizador” (equa-
lizing). Su drive pues coincide con una forma de libertad (freedom) que define como 
“acceso efectivo a capacidades centrales”, siendo una capacidad o aptitud central 
justamente aquella que permite vivir como “un par entre pares” (siempre CLAAS, p. 
ix). Si el Derecho Penal (el castigo que supone) no sirve para acercarnos a este mun-
do, de nada sirve, en los términos del profesor Chiao. 

Por oposición, se capta pues que el autor dedica buena parte de la obra a 
combatir una forma de retribucionismo, que el Prof. Chiao identifica con un “legalismo 
individualista y moralista”. En parte, combate así la batalla de Malcolm Thorburn 
contra Antony Duff  y John Gardner: quienes -como se ha dicho- ven en el sistema 
penal poco más que un modelo a escala de los sistemas morales-privados de adminis-
tración de conflictos y enfrentamiento de malas conductas. 

Conviene cerrar este apartado dejando hablar al propio autor: 

En breve, en este libro defiendo la afirmación de que deberíamos mirar 
más allá de nociones individualistas de responsabilidad y merecimiento 
para guiar el diseño de las instituciones y leyes penales. En cambio, 
propongo tomar prestado de una concepción de igualdad democrática. 
Mirar al derecho penal de esta forma sugiere que ‘por que te lo mere-
ces’ no es un fundamento necesario ni suficiente para que una insti-
tución pública, incluyendo una involucrada con la administración del 
derecho penal, te niegue acceso a los derechos y prerrogativas básicas 
de la pertenencia a la ciudadanía. Interpreto esos derechos y prerrogati-
vas básicas de manera expansiva, incluyendo no solo los derechos igual 
participación política sino también el acceso a un rango de capacidades 
[capabilities] necesarias en una sociedad dada para llevar una vida como 
un par entre pares (CLAAS, p. xii).
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III. COROLARIOS DEL MODELO CLAAS

Hasta ahí los fundamentos de la obra. Pero CLAAS no se queda solo en ello, sin 
pasar a las consecuencias operativas (capítulos 4 a 7). Aquí debo ir más rápido. Las 
consecuencias de semejante lectura consecuencialista, igualitaria y administrativi-
zante del Derecho Penal caen por su propio peso: 

Un primer corolario coincide con una crítica del estado actual del encarcela-
miento (cap. 4): es decir intolerablemente “masivo”, antes que nada en un país como 
Estados Unidos, que aporta el 20% de la población carcelaria del mundo. Aquí el 
autor acusa la esterilidad del retribucionismo, que no puede hacer más que llorar o 
lamentarse, sin poder ofrecer crítica constructiva alguna. 

La crítica al encarcelamiento masivo puede compartirse -¡cómo no”!- mas no 
aquella dirigida al retribucionismo. Al retribucionista no le está impedido un juicio y 
aun una propuesta de mejoramiento del mundo (en el marco de las políticas públicas, 
por de pronto), solo que no aspira a hacer del castigo (en su fase de concreta o per-
sonal adjudicación) un espacio para el mejoramiento del mundo. Pues, ¿de qué pares 
(peers) estaríamos hablando -en lo más profundo- si el castigo de unos se impusiera 
mirando directamente al mejoramiento del entorno? Esa operación consecuencialis-
ta le está vedada al retribucionismo, en coherencia, pero es la única: el retribucionista 
no es ciego a las consecuencias y nada le impide hacerse cargo de ellas ex ante, en el 
plano legislativo, ni ex post, con políticas públicas de diversa matriz. Lo que no puede 
hacer, se insiste, es introducir esta variable como criterio de valoración para el juicio 
del caso concreto. 

En esta refutación late el alma de una de mis principales críticas a CLAAS: ad-
vierto una cierta confusión de planos: pues hay sujetos y objetos diferenciados en la 
aplicación del Derecho Penal. Lo digo así: no me espanta tanto una política pública 
abiertamente orientada al mejoramiento del entorno (del mundo social), como me 
espanta la idea de un juez-adjudicador (penal, quiero decir) que se conciba a sí mis-
mo como orientado al mejoramiento del entorno, como actor de política pública. No 
simpatizo con la judicatura activista.12 Pues, ¿desde qué horizonte de acción ofrecer 
tal política? ¿Con cargo a qué objeto? ¿Puede acaso ser otro que el que se tiene entre 
manos? Y el asunto entre manos es siempre personal e inconmensurable (a la vez que 
limitado para hacer desde allí política pública).

Mis observaciones en lo demás –en defensa de cierto anti-consecuencialismo 
retribucionista– se ubican en el horizonte de un Robert Spaemann o un Germain 
Grisez: muéstrenme a un ponderador de inputs que pueda ofrecer un cálculo plau-
sible de outputs en el mundo real (aquel constituido por realidades no extensivas) y yo 
me declararé su servidor. Más a la mano es pues, mirando a un hecho pasado, más 
o menos definible, decidir sobre su cobertura o no bajo un marco lingüístico-legal 
(si se trata de un adjudicador) o bien, ahora mirando a un fenómeno o conjunto de 
casos (si se trata de política) procurar ofrecer razones (con base a intuiciones morales, 

12  Cfr. londoño (2014).
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convicciones culturales, etc.) para declarar que tal o cual conducta ha de omitirse o 
realizarse, que es deseable o indeseable, etc., para luego valorar los medios más plau-
sibles para alcanzar tal proscripción o promoción (que no necesariamente han de ser 
medios penales, por cierto). 

Una segunda consecuencia del modelo CLAAS (cap. 5) se ubica en el plano de 
la fundamentación de la criminalización, donde la noción de infracción [wrongdoing] 
pierde todo papel. Mejor es aquí dejar hablar al profesor Chiao:

(3) Desde un punto de vista público, el contenido del Derecho Penal debe-
ría ser determinado por un estándar de justificación plenamente político. 

(4) Como uno de tales estándares, la anti-reverencia sugiere que las 
únicas razones que harían permisible criminalizar X son aquellas que 
tiendan a mostrar que criminalizar X es el mejor medio disponible para 
promover acceso universal y efectivo a capacidades centrales en térmi-
nos aceptables para iguales sociales y políticos. 

(5) Posiblemente existen ulteriores restricciones deontológicas a la 
criminalización, pero la incorrección [wrongfulness] no es una de ellas 
(CLAAS, pp. 180-181).

Esta aproximación se conecta directamente con la visión administrativizadora 
del derecho penal en CLAAS. Conforme expone el propio autor:

El derecho penal ya no es […] primariamente un asunto de vindicar pú-
blicamente derechos negativos pre-políticos […] [sino que se ha] vuelto 
más estatista y más redistributivista que nunca antes. Debería también 
volverse más igualitarista de lo que es […] Para que esto ocurra, debe-
mos ir más allá de nuestra preocupación con lo que las personas mere-
cen por sus variadas transgresiones. Deberíamos estar más preocupados 
de lo que estamos por determinar cuándo una intervención de derecho 
penal es más probable, de entre el rango de intervenciones posibles, que 
promueva los derechos e intereses básicos de todos; del mismo modo, 
deberíamos estar más preocupados de lo que estamos por asegurar que 
el derecho penal en sí no socave este ideal mismo de igualdad social 
(CLAAS, p. 33-34).

Una clarificación ulterior sería aquí necesaria (en torno a la idea misma de 
wrongdoing en CLAAS),13 pero anticipo mis principales objeciones:

Un derecho penal que prescinda del wrongdoing como marcador o identificador 
(como aspiración tentada, cuanto menos, no digo como logro) pierde conexión (touch) 
con el ciudadano común. Por otra parte, una noción semejante (no deontológica) 
parece altamente manipulable. ¿No se corre acaso el riesgo de transformar esta di-
mensión normativa en una arbitraria herramienta al servicio de una política pública? 
Una herramienta sin pivote, sin ancla: tan fluida y expansiva como las finalidades 

13  Cabe por de pronto preguntarse si en tal concepto la conexión con la moral es ineludible, necesaria. 
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de la acción política. Creo que el Prof. Chiao está consciente del riesgo que corre 
(hacer del Derecho Penal una elitaria técnica de ingeniería social, “para el pueblo 
pero sin el pueblo”, al modo del despotismo ilustrado), y debe estarlo si, como ya se 
ha dicho, entre sus deudas intelectuales reconoce los esfuerzos de H.L.A. Hart en su 
fundamental Punishment and Responsability.14

Un tercer corolario del modelo CLAAS opera en la identificación de la noción 
misma de “lo penal” o “criminal” (cap. 6), para efectos de la procedencia de las 
respectivas garantías procesales (donde la intención “castigadora” del Estado carece 
de relevancia). El CLAAS postula aquí la necesidad de transitar desde un formalis-
mo (teleológico o subjetivista, como el afirmado por la Corte Suprema de Estados 
Unidos) y un pragmatismo (objetivista), que atienda a la efectiva cualidad limitadora 
de la sanción: en buena hora. No tengo objeciones al respecto. Me limitaría simple-
mente a sugerir la revisión de la abundante jurisprudencia europea sobre la materia, 
desde Engel y otros contra Holanda (08.06.76) en adelante, que precisamente apunta a 
evitar el fraude de etiquetas, con un examen en base a tres variables: donde solo la 
primera coincide con la formalista estadounidense y creo que en lo demás se acerca 
a la pragmática postulada por el profesor Chiao. 

Un cuarto y último corolario del modelo CLAAS atañe al sistema de responsa-
bilidad (cap. 7), sin resentimiento [resentment], sin atribución de responsabilidad [bla-
ming], muy objetivo o neutral, pragmático en cierto sentido. Ese es el derecho penal 
que quiere el profesor Chiao. Es consecuente con la administrativización postulada, 
por cierto. Está por lo demás en la línea de la reducción civilizatoria de la violencia. 
Se conecta directamente con los fundamentos de la prohibición (cap. 5) y en ese 
contexto hay observaciones críticas que pueden reiterarse, antes que nada aquella 
que hace ver el riesgo de pérdida de conexión con el ciudadano común. Más radical-
mente, puede ponerse en duda que se trate propiamente de un progreso civilizatorio, 
cuanto menos allí donde se corra el riesgo de barrer con la noción de culpabilidad.15

IV. CIERRE

CLAAS es optimista y cree que el sistema penal puede ayudar a mejorar el mun-
do. Celebro su optimismo. Otros son pesimistas, en cambio, y su pesimismo (retribu-
tivo muchas veces) permite por momentos acusarlos de insensibilidad individualista. 
Pesimistas como son, el mundo les duele poco. Se han anestesiado. 

Otros tienen una mezcla de ambos (de pesimismo y de optimismo) y una ex-
traña fe, inclaudicable: la idea de que un mundo justo y seguro (no uso las dos varia-
bles por casualidad) es también un mundo más eficiente. Y por eso siguen empeñados 
en captar el sentido del injusto y en retribuirlo sobria y pudorosamente, en legalidad 
(ojalá sin mucho resentment, con el menor blaming posible). Todo lo demás, todas las 
externalidades que de allí se sigan, serán mejores si el input (el caso concreto) ha sido 

14  Cfr. CLAAS (2019), p. xiii.

15  Cfr. supra nota 4 en relación con ihEring, El elemento de la culpabilidad.
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justo e igualitariamente tratado y peores si no lo ha sido. El cálculo y la programación 
ingenieril del “presente para el futuro” es algo que me desborda y que prefiero dejar 
en mejores manos. No las nuestras por de pronto. Y ciertamente no las de los jueces. 

Y todo esto porque como dice el venerable Hart: “porque somos hombres, no 
dioses”.16

16  hart, H.L.A. (2012), a propósito de las insalvables limitaciones de toda actividad reguladora. 
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